Corderoy

el señor
que maneja el colectivo
tiene un osito
en la guantera
y por lo tanto
también tiene
una hija, una madre
un gremio
defensor
o, de última,
una ahijada
una novia
virgencita

yo hoy uso
una camisa a cuadros

veintisiete
Que estás en los cielos


Hubo un periodo feliz en que la ciudad amanecía inundada. Fueron quizás tres días, no, más, seis. Las puertas del dique no se podían abrir, algún mecanismo estaba falseado, yo imaginaba un super - buzo que se metía con una llave inglesa debajo del agua y nadando contra corriente trataba de ajustar alguna tuerca, salvar al mundo, a la ciudad, los locales del centro. La estatua de San Martín cercana a la oficina de Correos sólo asomaba su cabeza, la terminal de ómnibus ya no tenía salida, el supermercado del centro era una pecera llena de agua y con botellitas de pepsi - coca cola, el puente ya no existía, para pasar del otro lado había que darle una vuelta completa a toda la ciudad.
Toda la gente estaba llena de barro.
Seguro que si los soplaba el super – buzo, se deshacían.



(De “Playmobil”, libro de cuentos en preparación)
Las pesadillas de E
(partes I y II)

“El posmodernismo es una gran pesadilla, y todos somos Freddy Krugger”
(David Lynch)


I

Entonces E se despierta y se da cuenta de que está metido en un poema de Prevert. “Yo quiero estar en Japón, no en Francia”, piensa E instantáneamente. Llevado por el ritmo y las circunstancias, E se manda a un bar – cafetería. De lejos, una postal de la torre Eiffel. En una mesa, al fondo: Batman y Linterna Verde tomando un café. Batman lleva sombrero y no le da ni la hora a Linterna Verde. Piensa E: “Para mí que con ese traje Linterna se la come”. Le sirven unas facturas. Eso incita al hambre a E. Se acerca a la barra, pide unas facturas. Problema: E intenta hablar, pero no puede. Cuando le salen, un par, de palabras, el idioma es claramente incomprensible. E gesticula, señala un vigilante, un buñuel. Se descompone su rostro, no le salen las palabras.
Finalmente E abre los ojos, despierta. A su lado una mujer de última noche se abraza a sus piernas. E prende un cigarrillo, lo fuma. Al terminarlo, observa detenidamente a la mujer; se pone a llorar.
II

Entonces E abre los ojos y ve caer una pluma y piensa en agarrarla pero mejor no, mejor empieza a correr. Persiguiéndolo viene una larga comitiva encima de un carromato. A saber: Joseph Blatter, los enemigos de Forrest Gump, un negro salido de una novela de Faulkner, y el seguridad de un pub céntrico, llamado Fidel. El carromato se mueve y parece desarmarse pero cuando E está por comenzar con el festejo nota que sus piernas son de papel. Por distracción mete la pata en un río, y los del carromato se frenan y gritan: “Un missisipi, dos missisipis, tres missisipis”. Se esconden todos. E encuentra rápidamente a Fidel, a Blatter y a los enemigos de Forrest Jump. Falta el negro. Cuando por casualidad pasa cerca de un río, va a tomar un poco de agua y lo ve: El negro es E. Inmediatamente viene el Ku Klux Klan y lo lincha.
Cuando E abre los ojos se pone contento, porque hoy no tiene trabajo, y sus hijos salieron parecidos a Él.

------------------------------
Episodio 5: Infancia
------------------------------
Aguas verdes


“Cuando escribo, pienso en mis amiguitos del barrio en el que crecí”
(F. Casas)

“Es por un formidable abuso del lenguaje que se pueden subsumir
bajo el mismo concepto universos que nada tienen en común”
(P. Bordieu)





1

esta mañana, a las nueve, fui a la verdulería

porque hablar del río
es recuperar
dosis de la infancia
cuando eras un androide
eso me lo dijo papá
pero si papá no hablaba
estaba mudo

“no importa,
fue la voz”

esta mañana, a las nueve, fui a la verdulería

vi pegado en la pared
un fragmento
del río


2

en el barrio jugábamos al golf
al tenis
al béisbol
al rugby (hasta que casi me saco el ojo con un rosal)
pero principalmente al fútbol

los arcos estaban representados por piedras
a veces las poníamos demasiado cerca
de la esquina
los autos doblaban sin frenar
una vez un BM se comió las piedras
que representaban el arco
parece que se le rompió la caja de cambios
todos salimos corriendo
“¿eso fue gol?
preguntaba Pablito”


3

las rodillas peladas
de tanto
resbalar en el cemento
tres italianas
que caen
el padre era repartidor de frutas
el abuelo
vivía al lado de mi casa
todo el día con la puerta abierta
se la pasaba tirado en una cama
con los chicos entrábamos y le sacábamos los caramelos
que le había regalado la novia
una vieja gitana
al que un día le matamos el perro
con veneno
para ratas

después el viejo palmó
“era un buen viejo
Don Arcucci”


4

en ésa época no íbamos al río porque nos juntábamos con Sidarta

Sidarta tenía dos perros
una casa con viñedo y pileta
una madre
colombiana
y un primo llamado
Demián
siempre entrábamos a su casa por el techo
mientras él escondía los perros en
la cocina
las italianas
se quedaban afuera
y nosotros nadábamos
y hablábamos de uvas milanesas
y lo feas que eran las tres

hace poco me enteré que Sidarta trabaja en una empresa
extranjera
“la madre tiene parkinson”
de nosotros
ya no se acuerdan


5

yo vivía en una casa que quedaba
justo en la esquina
tenía
siete pinos
dos muy altos
en la entrada
cuando había tormenta
o mucho viento
la mitad de cada pino se
balanceaba
le rendía culto a mi casa
o a mi primera gata
que se llamo como todas las demás
tuve dieciséis
pasa que la primera se cayó de la punta del pino más grande
había mucho viento

“la gata cayó de espalda
no pudo poner las manos cuando caía”


6

jugábamos al carnaval
todos los días
en febrero
los puestos de guerra eran dos:
el patio de casa
que era enorme
y la casa del viejo
Don Arcucci
que era muy chica
pero tenía una gran pared

“éramos siempre más de quince”
eso si no venía otro barrio
o alguien con familiar
a veces incluso se prendían las madres
menos la abuela
de Ariel
que nos recriminaba
todo el tiempo

“su nieto había muerto
la noche anterior”


7

imágenes con agua:

una bombucha con piedras
y con sal

“dos bombuchas con piedras y con sal”

mi prima con una pierna raspada

“la venganza fue terrible”

a mi prima le crecieron los pechos


8

también estuvo esa vez
del auto fantástico
fue increíble
habíamos estado
transando
con Paula
una hija de una amiga
de mamá
hasta que nos aburrimos y nos empezamos a tirar
bombuchazos
“en un momento
ella se pone en la vereda de enfrente
baila de manera provocadora
lo que siento no es la sexualidad
sino el orgullo masculino
en plena soledad
me agacho a buscar una bombucha
y justo cuando se la tiro
arrebatado
por la furia
pasa un Renault verde
la bomba de agua
entra por la ventana de acompañante
y sale
por la de atrás
sin tocar
ni auto
ni conductor”

ni a Paula

perdió su virginidad recién a los
veintiséis


9

con pedazos de ladrillo rojo
marcábamos las calles
de cemento
aprendíamos a declararle
amor y odio
al mundo entero

una vez Tancacha y Palolo
se robaron unos aerosoles
de una construcción
pero para ese entonces
todas las chicas se habían ido
así que sólo los usamos
para escribirle insultos
a los vecinos

“Don Boldo, Don Petronio, Don Arcucci, Don Varela
Don Luján”


10

fue Guillermo
Prada
el que nos enseñó
a cabecear
el tipo era alto y tenía como veinte años
nos puso a todos en fila
y nos decía que moviéramos las cabezas
así
y así
también fue él quien nos enseñó
nuevos insultos
del tipo
pajero
pendejo
y cabeza de sandía
(“ese era casi inofensivo, lo usaba para quienes no embocaban”)

yo tardé en aprender a cabecear
además era petiso
así que no importaba
pero los insultos
los aprendí rápido
una tarde mamá me agarró
me llevó a un rincón
y se puso a explicarme
con claros movimientos de la mano
qué mierda
quería decir
pajero

“terminada esa primera lección
cabecee
mi primer
centro”


11

los domingos a la mañana en verano
me levantaba solo
todos en casa dormían hasta tarde
yo me levantaba emocionado cerca de las seis
los domingos a las once se juntaban
todos
afuera de casa
y empezaban
a jugar

me gustaba quedarme en la ventana esperando
las horas
así no pasan
“¿entonces cuándo
aprendiste
a leer?”


12

la infancia es una especie
es un hostal
es un diseño un
programa
el cuerpo vive
otras cosas
la cabeza funciona
de otra manera

“una nube destrozó
todos los prados”

“¡Ojito-jito-jito”
gritaba Don Luján
y su perro venía

ahí viene el perro


13

más imágenes
con agua:

unos discos de vinilo
que encontramos en un basural
una guerra de discos
los usábamos de freesbe
seguimos así
hasta que a uno de nosotros
tuvieron que llevarlo
a cicatrizarle
el pie
y a otro
le dio
en la nuca

años antes o
un poco
después:

“usar la bajadita de la casa de enfrente
para darle tiempo
al soldado
que se escapa
a atravesar la calle
y saltar
por la pirca
de la casa de Don
Luján”

al soldado que escapaba le tirábamos con piedras
era genial ver
el cuerpo que se zambullía
la piedra que pasaba
raspando


14

más imágenes con agua:

una guerra
de arena
los tres bandos separados por
sólo unos metros
de distancia
la idea era meter la cabeza en el agua
y sentir como si una lluvia
apenas raspara
los costados secos
del cuerpo

correr bajo la lluvia en ojotas
con el inmenso riesgo de patinar
pero con el riesgo mayor de
quedarse solo
sin resguardo

“¡una piedra explotó
la cabeza
de un hombre
mojado!”


15

un zapallito que se abre

se limpia bien todo el contenido
se cocina aparte
la salsa blanca
carne molida
después se pone
adentro del zapallito

un poco de aceite

la discontinuidad


16

los cubiertos son ordenados
encima de la mesa

los hijos son llamados
a comer

la posición antes y durante
debe ser
la adecuada

“el orden de los factores”

si te preguntan si querés más sal
están aludiendo
al crecimiento

la espera de los otros es una invitación
al primer plato

para concretar
el proyecto

para recopilar los pedidos

para comer
el hijo pródigo

“el que se va de casa
el que ya está”

un vaso de agua
acompañará bien
la digestión

“qué hermoso es esto
qué hermoso es esto
pero todos están
queriendo volver”


17

el agua es
un cuerpo
que calma
el único cuerpo
que calma
lo mejor es
sentarse cerca de una cascada
ver el impulso que toma el agua
antes de caer
pensar que eso es
un animal

“un corte en el cauce del río
es producido
por la sequía
o por
la mano
del hombre
que decide
por su
bien”

“el señor usaba gafas
azules”


18

la infancia es un avión que parte
y que se estrella en el cielo
como un pochoclo

“un racimo de uvas
un limón
medio limón”

“han acabado con todos los
eucaliptos en el fondo de la casa
tenía enterrado
un par de
bolitas”

agua dulce
agua dulce

cómo se puede darle nombre
a dieciocho años
en la vida

“malditas
madreselvas”