Abril 6

El medidor de tensión sigue en rojo. Eso quiere decir que en cualquier momento la compu explota como un coyote y yo me pongo a llorar. El monitor acaba de empezar a hacer un silbido preocupante. Parece que se prendió en esta movida de “casi explotar”. Si Juan Cruz estuviera en casa, le preguntaría que se puede hacer (…) Vendrían amazonas salvajes, una de ellas me haría compañía, me acariciaría como si fuera un gato y yo imitaría el silbido que hacen las cosas cuando están por explotar, que es sólo un silbido, porque aunque parece que las cosas explotan, sólo hacen luces y después queda todo oscuro.
Increíble la cantidad de líneas que pueden escribirse sin hablar de nada.
Atrás, en el equipo de música, una radio que en los comerciales repite “rock”, todo el tiempo (y a esta altura votaría a “rock” para presidente) y pasa temas de pink floyd. Solo en Córdoba, la soledad que siento es distinta, como si no fuera la misma de acuerdo a la habitación, como si determinada habitación, determinado barrio, cambiaran mis formas de vida (…).
Cuánta metafísica.
Digo que se siente distinto estar solo porque se siente terrible. Todo el tiempo tengo ganas de estar casado y que mi novia me amamante. Ayer llamé dos veces a casa familiar. Algo inédito. Tenía ganas de hablar más tiempo, extraño horrores a mi hermana menor, y horrores a mis gatos (ayer, cuando vi a un gato cualquiera, tuve la sensación mental de que acariciaba a uno de los míos, que lo tenía cerca, que era otro, en otro lugar distinto).
Bueno, fin.
Ahora suena otra canción.
El medidor de tensión sigue en rojo. Pero no explota, alado sea el nenito de los cables.
Extraño a Brenda.
Quiero jugar a las cartas con ella y con dios.


Abril 11

Sacamos la arena del porsche. ¿Se dice así? ¿“Porsche”, como el auto? En fin. Ahora hay un vacío cuadrado donde me encantaría poner a un duende. Pero a un duende se lo roban en 15 minutos. ¿Se robarían a tu duende en 15 minutos? ¿Quién mierda quiere un “duende”, para su “porsche”? ¿Ah!? En fin... La arena del fondo quedó en una montaña, contra la pared del patio/jardín. Parece un volcán. Le quise hacer un par de ojos con la escoba pero, obvio, se deshacía. Se va a llamar “Sr. Volcán”. El agua lo va a mojar y el viento y el sol lo van a secar, y pierda lo que pierda va a seguir ahí. Y no se lo pueden robar, porque es de arena. Nadie puede robar las cosas de arena (…).
A la noche, ayer, asado. 12 personas en total. Me sentía Mirtha, o Susana cenándose a Mirtha (…). Monsalvo contó tres mil quinientas historias, una mejor que la otra. Gente robando corderos, gente robando un auto alemán, un gaucho que gana la quiniela, el ayudante de un panadero cogiéndose a un tal Juanchi (vino en mano) en la última casa del pueblo, un tren con salame y una damajuana, y no sé cuántas más, todas montadas una encima de la otra hasta hacer un mapa lleno de duendes. Me acosté a leer y, cuando al rato se fueron todos, me puse a ordenar la casa. Sr. Volcán tenía un aire de olor a pis, la cara media ladeada.


Mayo 10

Los muebles hacen ruido todo el tiempo. Suena como si apretaras una botella de plástico vacía y la dejaras llenarse de aire y el aire inflara los agujeros. La casa debe tener fantasmas. Y a los fantasmas no les debo caer bien (…). A las 10 me despertaron unos testigos de Jehová. No les abrí la puerta, hablaban del futuro, de la esperanza. Me dejaron un folleto. Con una imagen central increíble. Gente de todo color y etnia festejando alrededor de una tumba. Una de ellas abraza a un hombre, como si hubiese encontrado la felicidad, la paz, como si el rencor y la venganza de los fantasmas hubiesen decidido dejarla inmune. A esa mujer los ojos se le salen de la cara. Parecen abstraídos, desorbitados, quitados del cuerpo de un muerto y puestos de nuevo, en ese gesto tan exagerado, ahí. Corto la imagen de la revista y la pego en uno de los muebles. A ver cómo se las arreglan ahora los fantasmas para hacer ruido.
Después, música y agua brotando a más no poder.


Mayo 12

Escucho una canción de Album Leaf. Me gusta mucho Album Leaf. Es la banda que me hacía falta encontrar. Mezcla de posrock, Arcade Fire y Balmorhea. Una canción repite “Y ahora estás acá”, o algo así. Bueno. Ahora no estás acá. Escucho esa canción de Album Leaf. Mi corazón hace pesas.