(Blog de Pablo Natale)

Catellan, la nena robot y el poema perdido

Enero empezó complicado. Tuve un par de días en que no podía escribir una línea y releía cosas que había escrito el año pasado y me daban ganas de cortarme los dedos y ponerlos abajo de una plancha. Pensé en el blog, en usar el blog para liberarme de ese proceso de autocondena y bloqueo y suplicio, pero luego pensé en que solía usar el blog para eso, y que esta vez podía ser diferente: “no tengo ganas de escapar”, me dije, “no tengo ganas de escribir para empezar a escribir”. Creo que me hacía falta el contacto con libros, con mi propio vacío y con el aire, no porque el aire sea más real, sino porque sólo es aire. Una de esas noches encontré conectada a una compañera de ruta buscando el poema que la salvara. Pensé que podría ayudarla, pensé que quizás podía ponerme, también, a buscar ese poema, pensé luego que no hacía falta hacerlo, que sólo bastaba escribirle un mensaje breve recordándole que yo también estaba ahí, atrás de la pantalla, cortado en el tiempo y, en cierto modo, haciéndole compañía, como un fantasma con una bola atada a los pies. Esa misma noche, o la mañana siguiente (un rato antes de viajar a Carlos Paz para escribir una nota) me encontré con un texto de Bourriaud, un señor que se dedica a hacer teorías locas y a consagrar artistas contemporáneos: el texto hablaba de Maurizio Cattelan, un italiano medio degenerado que hace esculturas: una de ellas, una escultura del papa a la que le cayó un meteorito; otra, un agujero en el museo donde supuestamente iba a exponer, con una sábana colgada al medio (Cattelan en el momento de la exposición huyó por ahí;) otra, una señora muy inglesa metida en una heladera. Y la foto de los niños colgados que pongo abajo. Una foto impactante y muy simpática que me hace pensar en el cuento “Risas peligrosas”, de Millhauser (hiperrecomendable) y también en los videos de Gorillaz y particularmente en la niña robot, la guitarrista Noodle, solitaria, incomprensible, genial y huidiza, atacada por los helicópteros, como si no estuviese bien (no correspondiera) que esté sola. Bueno, hay un video muy hermoso sobre eso. Se llama “El mañana”. Bastante pesimista, tristey precioso, como verán. Pero no es eso lo que importa, sino lo que dice Bourriaud (el crítico simpático y loco): que Cattelan (el italiano que hizo la escultura del papa con un meteorito arriba) viene a representar, para el mundo del arte contemporáneo, algo así como “al chico malo de la secundaria”, un poco idiota, a veces gracioso, a veces insoportable, pero, de uno u otro modo, allá al fondo, acostado contra la pared, como si estuviera cavando un agujero en una institución (¿el agujero del tiempo, el de la soledad? ¿el agujero de lo indie alternativo? ¿el del cinismo y el sarcasmo?). Me gusta imaginar a esos dos niños juntos, a Noodle y al pequeño Catellan: inevitablemente los veo corriendo, uno la sombra del otro, como si uno estuviese por borrarse y el otro por ser atrapado. Vaya a saber quién es quién.
En fin. Eso fue todo por ahora. Son las cuatro de la mañana de un día cualquiera. En breve más noticias.

Firma: Judas